项目形态与技术路线
Desktop Cat 是一个 Windows 桌面像素猫：在桌面上走动，包含发呆、走路、伸懒腰、跳舞、撒欢、摔倒等 12 组动画，支持 75%、100%、125%、150% 四档大小；好感度分 6 级，从“陌生”到“心之友”，上限 400；右键菜单 13 项，全中文。主程序 DesktopCat.exe 为 54,272 字节（约 53 KB），源码是一个 2,717 行的 pet.ps1。空闲时单核占用 0.4% 到 0.8%，内存约 60 MB；无网络请求，无注册表写入，数据只写在自己目录内，许可为 MIT。安装是解压后双击 exe，卸载是删除文件夹。
它最特别的地方不是界面，而是实现路径：单个 .ps1 文件内联一段 C# WinForms 代码，运行时用 Add-Type 现场编译。没有构建步骤，没有外部依赖。最初尝试 Electron，但在目标机器上出现 FATAL:platform_channel.cc(83) Check failed: .: 拒绝访问。 (0x5)，进程无法启动，基本可判断被安全策略拦截，于是放弃。重新梳理需求后，目标被限定为四点：零依赖，不能让用户装 .NET SDK、Node 或 Python；不联网；不要构建步骤；单文件。Windows 上能同时满足这些条件的组合，基本只有系统自带的 PowerShell 5.1 和 .NET Framework，再配合 Add-Type 在运行时把 C# 编译到内存程序集。
这条路的收益是 Win10/Win11 开箱即跑，不需要管理员权限，也不需要安装任何环境。代价也明确：源码是 .ps1，IDE 断点调试基本用不上；每次启动都要重新编译内联 C#，同一次运行只编译一次；杀毒软件对“脚本里编译代码”的行为天然敏感，需要向用户解释。
Add-Type 内联编译 WinForms
核心调用只有一行参数，但有几个必须注意的点：- Add-Type -TypeDefinition $csharpCode -ReferencedAssemblies System.Windows.Forms, System.Drawing, System.Core
整个程序的骨架也因此很清晰：PowerShell 负责资源、配置和胶水逻辑，C# 负责窗口、绘制、动画和消息处理。
透明窗口与 WM_NCHITTEST 点击穿透
桌面宠物需要“看得见猫、看不见框”。WinForms 里较省事的方式是透明色：- FormBorderStyle = FormBorderStyle.None
- TransparencyKey = Color.FromArgb(255, 1, 2, 3)
- SetStyle(ControlStyles.OptimizedDoubleBuffer | ControlStyles.AllPaintingInWmPaint | ControlStyles.UserPaint, true)
更麻烦的是点击穿透。桌宠有两个互相矛盾的需求：猫身上的点击要能被它收到，用于点头涨好感度；猫外面的区域必须完全穿透，不能挡住桌面图标点击和文件拖拽。实现方式是处理 WM_NCHITTEST（0x0084）：命中测试时读取该像素的 alpha 值，低于阈值就返回 HTTRANSPARENT（-1），让系统把点击交给下层窗口；alpha 足够高则返回正常值，这次点击算在猫身上。阈值取 40，这个数字直接决定手感：太低，周围半透明边缘会偷走点击；太高，猫的轮廓会点不中。
从实现取舍看，这种命中测试依赖像素级透明度，而不是控件矩形。优点是轮廓贴合图像，代价是需要调阈值，并且要把透明键与素材颜色一起设计。
全局鼠标钩子要克制
窗口是穿透的，所以“点猫”不能只靠窗体自己收 MouseDown。这里使用全局低级鼠标钩子：- SetWindowsHookEx(WH_MOUSE_LL /* 14 */, proc, IntPtr.Zero, 0);
性能坑：不要用 Application.Idle 驱动动画
这是项目里最值得记录的排障。第一版思路很自然：桌宠在有变化时重绘，那就放在 Application.Idle 里绘制，空闲就画。实测结果很糟：跑 20 秒，用进程 TotalProcessorTime 前后差值对比墙钟时间，20 秒墙钟里烧掉 16.27 秒 CPU 时间，等效单核 81%。桌面上摆一只猫，等于一个核心在满负荷运行。
问题在于 Application.Idle 不是“系统空闲”，而是“消息队列空了”。桌面程序的消息队列大部分时间都是空的，所以该事件触发极其频繁，动画就变成了尽可能快地重绘。修复方式是把重绘从“空闲就画”改成帧驱动：用一个 15 毫秒间隔的 Timer 推进行为状态机，负责散步、发呆、切换动作；只有状态真的变化时才调用 Invalidate() 请求重绘；没有变化就不重绘、不分配、不计算。改完后空闲时单核占用 0.4% 到 0.8%，内存约 60 MB，前后差了约两个数量级，而代码量并没有增加多少。给同样写 WinForms/WPF 动画的人一句提醒：别把 Application.Idle 当定时器用，它不是“空闲时执行一次”，而是“只要没事干就执行”。
持久化：手写 JSON 与数据边界
数据只有一份 config.json，内容包括位置、好感度、互动次数、静音、锁定、缩放、是否置顶。这里没有引入配置库，而是手写 JSON 解析。原因之一是 PowerShell 5.1 的 ConvertFrom-Json 在碰到某些字符时行为不理想，同时也不想为一个小配置引入第三方模块。读文件时找 key，取它后面第一个数字；写的时候同样手拼字符串。
有一个需要提醒用户的坑：程序退出时会保存配置。所以运行期间直接修改 config.json，改动会被覆盖；想改数字，先把程序退干净再改。数据全部限制在自己目录内，不写注册表、不写 %APPDATA%、不联网，卸载就是删文件夹，不留任何东西。
交互设计与等级门槛
几个小决定直接影响了体验。双击把猫叫回屏幕中央，但不给好感度，否则用双击刷等级会比认真互动还快。好感度只有四个入口：点头顶 +2、点身体 +1、拽尾巴 -1、滚轮 ±10。入口少，等级才有意义。等级门槛为 0、20、50、100、200、400，共六档，前两档很快，后面越来越慢。透明色不要用纯黑或纯白，因为素材里大概率会撞色。
适用场景与建议
“PowerShell 内联 C#”适合做零依赖、单文件、不联网的 Windows 小工具，尤其是分发环境不可控、用户不想装运行时的场景。它的最大成本不在写代码，而在调试体验：.ps1 内联代码难以使用常规断点，启动时还要重新编译 C#。因此建议先用这种方案做一个 50 行以内的窗口，跑通 Add-Type 的引用和 here-string 两个坑，再往里堆功能，别等它长到几千行才发现调试成本。
Desktop Cat 以 MIT 开源，源码和免安装 Release 在同一个仓库：GitHub 仓库 wt0812/desktop-cat，Gitee 仓库 wutong2005/desktop-cat；国内软件推荐社区小众软件（Appinn）也有相关收录。以上数字和代码细节来自实际项目与真机实测。 |
发表于